Рецензия на фильм «Свист»: пять подростков и ацтекский артефакт

Появление «Свиста» — очередная попытка вернуть подростковому хоррору утраченную дерзость: жанр давно балансирует между ностальгией по 1980-м и желанием напугать зрителя чем-то по-настоящему радикальным. Режиссер Корин Харди, не скрывая любви к классике, заходит на хорошо знакомую территорию школьных страхов и проклятых предметов, обещая кровавый аттракцион без условностей. Однако вскоре после начала фильма возникает вопрос: способен ли «Свист» сказать что-то новое о страхе, взрослении и смерти — или он лишь воспроизводит давно выученные формулы?

Действие разворачивается в привычных для подросткового хоррора декорациях американской старшей школы, довольно быстро превращая учебное заведение в арену заигрывания со смертью. Новенькая ученица Крис (Дафни Кин) обнаружила в своем шкафчике странный артефакт — ацтекский свисток смерти, уже однажды ставший причиной гибели школьника. Находку конфискует учитель мистер Крейвен (Ник Фрост), но затем артефакт возвращается в руки подростков, и ситуация выходит из-под контроля: достаточно подуть в свисток, чтобы призвать Смерть, которая настигнет каждого слушателя ровно тем способом, каким ему было суждено умереть в будущем.

Главный изъян «Свиста» — его тотальная зависимость от клише, которые фильм воспроизводит без малейшей попытки переосмысления. Подростки-хулиганы демонстративно закидывают ноги на стол и издеваются над новенькой, в школьной иерархии обязательно присутствует недосягаемая красавица, а найденный в шкафчике странный артефакт, разумеется, нужно немедленно опробовать в действии — просто потому, что так велит жанр. Ни одно из этих решений не подкреплено внятной мотивацией: персонажи действуют из необходимости как можно быстрее запустить хоррор-механизм. Туда же относятся и пугающие элементы — «Свист» упорно идет по давно протоптанной дорожке, полагаясь на интуитивно считываемые скримеры, которые давно перестали пугать зрителя.

Дафни Кин в роли Крис на кадре из фильма «Свист»

При всей демонстративной жестокости «Свист» остается сборником узнаваемых жанровых цитат. Фильм обещает зрителю обилие эффектных расправ шоу-стопперов — и формально выполняет это обещание, щедро заливая экран кровью, — но, по сути, лишь имитирует опыт радикального gore-хоррора. Если в «Ужасающем» с Клоуном Артом сама драматургия выстроена вокруг телесного распада и эстетики насилия, то у «Свиста» изначально нет задачи кромсать: жестокость здесь — скорее заимствованный аттракцион, чем органичная часть авторского замысла. Сценаристы «Свиста» словно решили собрать все знакомые сюжетные параллели: когда-то неизвестный пугающий артефакт нашли в фантастической картине «Берегись капли», смерть ходила за героями по пятам в культовой франшизе «Пункт назначения», а подростки развлекались с древней реликвией в «Два, три, демон, приди!». В результате «Свист» пересказывает уже увиденное, подменяя авторскую интонацию набором узнаваемых, а потому безопасных жанровых ходов. 

Дафни Кин в роли Крис на кадре из фильма «Свист»

Проблема «Свиста» еще и в том, что его герои так и не превращаются в живых людей, между которыми возникает хоть какая-то связь. Подростки постоянно ссорятся, бросаются странными остротами и разговаривают так неестественно, что диалоги больше напоминают плохую имитацию, чем реальную болтовню в школьных коридорах. Из-за этого фильм лишается эмоциональной опоры: когда персонажей начинают убивать одного за другим, за них просто не страшно — они не успели стать близкими ни зрителю, ни друг другу. Актеры при этом явно стараются, но сценарий работает против них. Дафни Кин и Софи Нелисс, сыгравшие близких подруг, выглядят зажатыми в неловких репликах, которые не позволяют раскрыть характеры, а Ник Фрост в роли мистера Крейвена кажется случайно зашедшим в кадр — его харизма почти не используется. 

«Свист» оставляет ощущение тщательно отрепетированного костюмированного хоррора, лишенного души, — хотелось бы похвалить хотя бы за визуальную красочность, но мешает дешевый CGI. Режиссер Корин Харди зачем-то собрал свои любимые референсы в кино, которые даже не становятся единым целым — напротив, «Свист» похож на одну из новелл «Баек из склепа». Харди умеет собирать узнаваемые элементы хоррора и демонстрировать эффектные смерти, но не способен создавать напряжение или эмоциональную вовлеченность. Даже самые смелые решения режиссера — от кровавых сцен до школьных интриг — теряют силу на фоне общей хаотичности и поверхностности истории.