Штрихи к портрету: Джонни Депп и другие о Тиме Бертоне

«Во многом я довольно рассеянный человек, – говорит он, – но когда я рисую, то могу сконцентрироваться, и это удивительно умиротворяющее занятие».

Каждый новый фильм Бертон начинает с набросков персонажей. Никогда не задавались вопросом, почему почти во всех его картинах задействованы Джонни Депп и Хелена Бонэм Картер? Все дело, видимо, в том, что эти наброски очень их напоминают, причем это сходство существовало задолго до того, как Бертон познакомился с Джонни и Хеленой.

«Надо поискать еще людей, похожих на мои дурацкие почеркушки», – смеется он. В «Альбоме Тима Бертона» более тысячи рисунков. Большинство из них связано с кино, но там также много личных произведений (у Бертона определенно пунктик на тему клоунов). А в нью-йоркском Музее современного искусства проходит выставка рисунков Бертона, которая продлится до 26 апреля. Затем она переместится в Мельбурн, после в Торонто, а в 2012 году, возможно, посетит Европу.

«Сюрреализм какой-то, – говорит Бертон. – Мне тяжело на это смотреть, такое чувство, словно вытаскиваешь скелеты из шкафов. Жутковато. Хотя мне нравится»…

Когда я впервые начал работать с Тимом на съемках «Эдварда Рукиножницы», кроме роившихся в голове образов у меня был лишь крошечный рисунок Тима. Но мне достаточно было одного взгляда на него, чтобы я понял все об Эдварде. Так мы с тех пор и работаем… Полное взаимопонимание – быстрее, чем с полуслова. Даже когда мы не говорим о персонаже, не обсуждаем его специально, наши представления о нем удивительным образом сходятся. А когда до обсуждения все же доходит, наши разговоры настолько абстрактны, что постороннему человеку они могут показаться полной бессмыслицей. Не исключено, конечно, что это так и есть, но… наше взаимопонимание в этой области всегда кристально чистое и очень прочное.

Джонни Депп, актер 

Помню, меня поразило, с какой легкостью эскизы Тима превращались в трехмерных кукол… Как будто он годами жил с этими персонажами, еще задолго до начала съемок, и потому их кукольное воплощение – просто естественное развитие событий.

Элисон Эддейт, художник-координатор «Кошмара перед Рождеством»

Тим не любитель долгих собраний. Наша первая встреча по поводу «Чарли и шоколадной фабрики» состоялась в ресторане отеля в Санта-Монике. К тому времени, как нам принесли чай со льдом, встреча, по большому счету, закончилась. Он рассказал мне, чего хочет (всю книгу Роальда Даля) и чего не хочет (умильных диснеевских детей). Я изложил ему свой взгляд на Чарли, Вонку и концовку фильма. Он много кивал, после чего пожал мне руку, и я отправился писать сценарий. Кажется, до начала препродакшна мы с ним больше не общались.

Джон Огаст, сценарист «Чарли и шоколадная фабрика» 

Тим пытался объяснить мне, как он представляет себе одну из обезьян, а я никак не мог его понять. Видя мое замешательство, он взял карандаш, и после нескольких штрихов все стало ясно. Хотел бы я, чтобы все режиссеры могли так сделать.

Рик Бэйкер, художник по гриму «Планеты обезьян» 

Как-то раз, еще на заре наших отношений, после небольшой размолвки я нашла у него на столе рисунок, где я была изображена с головой гидроцефала, окруженной вопросительными знаками. Позже я сказала ему, что нахожу такое видение моего образа несколько тревожным. Он заверил меня, что по этому поводу мне беспокоиться не стоит, а вот если он перестанет рисовать, то это уже повод для опасений. Его рисунки – словно экзорцизм для темных и неуютных вещей, скапливающихся в его внутреннем мире. Мне часто кажется, что только за счет этого он остается в столь здравом уме – редкость для людей с такими творческими способностями.

Хелена Бонем Картер, актриса и партнер

Тим сказал, что, как и многие его ровесники, он вырос на моих фильмах, – и это для меня ужасно важно. «Сонная лощина» – это дань уважения картинам от Hammer Horrors, дух которых он уловил абсолютно верно: фильм получился предельно мрачный во всех отношениях.

Кристофер Ли, бургомистр «Сонная лощина»