Талантливая мисс Леннон: рецензия на музыкальный триллер «Подражание»

Леннон (Сильвия Микс) одержима искусством. Точнее, его внешними проявлениями. Она ходит на выставки, посещает концерты. Девушке хочется стать одной из тех, на кого устремлены взгляды зрителей, но ей совершенно нечего сказать. Так Леннон решает записывать подкаст: для этого она погружается в местный (действие разворачивается в Коламбусе, Огайо) музыкальный андеграунд. Девушка берет десятки интервью и со временем приходит к мысли, что всё-таки на что-то способна. Но плод ли это её собственных творческих усилий или всего лишь повторение многократно услышанного от собеседников?

Сильвия Микс в роли Леннон на кадре из фильма «Подражание»

В одном из интервью автор сценария Ноа Диксон честно признаётся, что одним из главных источников вдохновения для него при работе был фильм «Талантливый мистер Рипли». Общего у «Подражания» с картиной 1999 года и правда очень много, высвечиванию параллелей между ними можно посвятить не один текст, но гораздо интереснее здесь то, что не укладывается в рамки сходств и различий.

Например, то, что в «Подражании» очень много аутентичной музыки из Коламбуса. По случаю выхода фильма в прокат в одном из местных клубов даже проходил небольшой фестиваль Poserfest со всеми участвовавшими в съемках группами. К тому же одну из главных ролей в картине исполнила Бобби Киттен — вокалистка Damn the Witch Siren сыграла альтернативную версию себя.

Сильвия Микс в роли Леннон на кадре из фильма «Подражание»

Пока один из соавторов картины который раз пересматривал «Талантливого мистера Рипли», другой, Ори Сегев, вспоминал «Неонового демона» Николаса Виндинга Рефна. По признанию Сегева, это один из красивейших фильмов, что он видел, а потому постарался привнести нечто схожее и в свой дебютный полный метр. Так что нет ничего удивительного в том, что «Подражание» легко описывается как нечто неоновое, схожее с обеими упомянутыми картинами, но с кардинально отличающимся сеттингом.

Если вернуться к сюжету, то главное отличие Леннон от Рипли Мэтта Дэймона или Джесси Эль Фаннинг состоит в отсутствии у неё каких-либо талантов. Девушка и сама это чувствует, но никак не может принять, а потому пытается урвать понемногу от местных музыкантов, поэтов, художников, но всё, что удаётся, — скопировать одну из услышанных песен и какое-то время выдавать за свою. Социальные сети одновременно и подпитывают жажду высказывания, и лишают возможности заняться чем-нибудь по-настоящему творческим, раскрыть свою индивидуальность без оглядки на заданные рамки.
Сегеву и Диксону удалось высветить культ креативности, культ творчества как смысла существования. Леннон нечего предложить этому миру, по собственным же меркам она бездарна. Подкастерша могла бы найти себя в чём угодно, но медиапотребление оборачивается воронкой: если ты не творец, значит — никто, а потому Леннон снова и снова пытается понять, как сочиняются стихи, как пишется музыка, и снова разбивается о не совпадающие с амбициями возможности.

Кадр из фильма «Подражание»

Фильм, который мог бы спокойно существовать как выставка достижений местной инди-сцены, оборачивается если не портретом поколения, то иллюстрацией одной из его особенностей, может быть, и не главной, но с распространением того же Тик-Тока принявшей невиданные ранее масштабы. Естественно, это всё проблемы белых людей, и где-то дети голодают, а где-то и совсем всё ужасно, но авторы этой картины — плоть от плоти той среды, о которой снят фильм. Они создали уникальный проект, который только они и могли бы реализовать. Фильм и сделан так — скопирован отовсюду понемногу, — будто был задуман главной героиней и только в последний момент перехвачен живыми людьми.

Слишком холодный, слишком пижонский, слишком вторичный — претензий может быть море, но все они перекрываются потрясающим единством формы и содержания. Это не только сто первый «портрет поколения», тысяча первый триллер о ревности или ещё один рассказ о местном андеграунде. Сам факт существования такого фильма служит автокомментарием к происходящему на экране: такую картину могли бы создать только её же герои, а это все-таки выход за рамки привычного фестивального инди. Другое дело, что за этими рамками лента остаётся одна-одинёшенька — слишком нестандартная для одних, недостаточно остросюжетная для других. Но тем интереснее, что будут делать режиссеры дальше.