«Чёрный лебедь» 15 лет спустя: 5 причин, почему фильму Даррена Аронофски удалось достичь совершенства

Актёрский бенефис Портман

За последние годы имена лауреатов «Оскара» и других весомых наград стираются из общественной памяти. Иногда дело в спорных (не вполне заслуженных) победителях. Или виновато изменённое восприятие времени: события последних месяцев мгновенно выветриваются, и без подсказки порой трудно вспомнить, кто в последний раз держал в руках статуэтку.

Кейс Натали Портман — кричащее исключение: за роль страдающей балерины Нины Сэйерс с признаками ОКР и анорексии актриса получила всевозможные премии — и более чем заслуженно. Помимо физической подготовки (Портман на 80% танцует в фильме сама) и фантастической выносливости она буквально овладевает экраном, погружает аудиторию в расщеплённое сознание Нины и дуальность её хрупкой натуры. Аккомпанируют Портман Венсан Кассель в образе искусителя-режиссёра Лероя, Мила Кунис в роли лицемерной соперницы Лили, пугающая Барбара Херши (деспотичная мать Нины) и Вайнона Райдер (камео вышедшей в тираж прима-балерины Бет).

Натали Портман в роли Нины Сейерс на кадре из фильма «Черный лебедь»

Жанровые смешения и референсы

После релиза «Лебедя» Аронофски нередко обвиняли в плагиате «Истинной грусти», культового аниме Сатоси Кона 1997 года. Задолго до мира балета режиссёр приобрёл права на ремейк ленты Кона и даже обыграл одну из сцен аниме в «Реквиеме по мечте». Главные героини действительно схожи: Нина — балерина на пороге прорыва, Мима — певица, решающая стать актрисой, что вызывает недовольство фанатов. Сам Аронофски отрицал влияние Кона, указывал в качестве источников вдохновения сам балет «Лебединое озеро» и «Двойника» Достоевского. В итоге картина превращается в иммерсивный многожанровый опыт: визионер Аронофски прибегает к психологической драме, боди-хоррору, эротическому триллеру, фэнтези и, как вариант, комедии (о невозможности полной сепарации от родительского контроля). Всё по цене среднестатистического инди с бюджетом в 13 млн долларов (итоговые кассовые сборы картины оказались на отметке в $330 млн).

Венсан Кассель в роли Томаса Лероя на кадре из фильма «Черный лебедь»

Карл Юнг и социальная значимость

Две борющиеся внутри Нины персоны кардинально отличаются: одна — послушная, старающаяся всем угодить и подавленная строгим воспитанием; другая, тёмная сторона — стремящаяся к освобождению и сексуальному раскрепощению. Аронофски и его соавторы не стесняются апеллировать к юнгианской психологии и теневому архетипу (за иррациональность отвечает здесь как раз Лили). Другая интересная деталь-совпадение — «Чёрный лебедь» вышел в один год с «Социальной сетью» Дэвида Финчера. Оба фильма во многом предсказали и заранее отрефлексировали последующее десятилетие – эпоху усугубившейся зависимости от соцсетей, перформативности, подсчётов лайков и подписчиков, навязчивой одержимости статистикой. Возможен ли баланс? Далеко ли до желаемого «совершенства», провозглашённого в финале Ниной? Реально ли оно? Даже в предположительно прогрессивных 2020-х невыученные уроки «Лебедя» и его кричащая мораль остаются тревожно насущными.

Вайнона Райдер в роли Бет Макинтайр на кадре из фильма «Черный лебедь»

Техническое превосходство

Аронофски вместе с постоянным оператором Мэттью Либатиком почти не впускает свет на площадку «Лебедя», тем самым создавая удушающую и дискомфортную атмосферу. Каждое их решение становится неотъемлемым элементом понимания центральной героини и её постепенного саморазрушения. Мизансцены, цветовая палитра, тени, визуальные эффекты — архитектура «Лебедя» продумана до мелочей. Действие окутано клаустрофобией, паранойей, отчаянием, и каждое из них достигает пика в самых дискомфортных эпизодах, вплоть до кровоточащих заусенцев, сломанных ног, гусиной кожи и пробившихся из лопаток чёрных крыльев Нины. Саундтрек Клинта Мэнселла органично переплетён с адажио Чайковского, а саунд-дизайн дополнительно искажает видения Нины, усиливая её дезориентацию.

Бескомпромиссное несовершенство

Несмотря на очевидные достоинства, «Чёрный лебедь» открыт к претензиям и вопросительным интонациям. Каким бы стал фильм с применением фем-оптики? Не слишком ли примитивно выписана по сценарию Нина? Может, Аронофски эксплуатировал актрис на съёмках или прибег к сексизму в фиксировании отношений Нины и Лили, совсем как балетмейстер Лерой? Или поверхностно прошёлся по диагнозам без эмпатии? 

Натали Портман в роли Нины Сейерс на кадре из фильма «Черный лебедь»

«Чёрный лебедь» часто прямолинеен, однако его безаппеляционность и честность завораживают и обескураживают. Здесь словно отображены сразу несколько поколений, чьи представители(-льницы) безысходно требуют валидации. При всех размашистых движениях Аронофски блестяще улавливает суть человеческой психики, цены искусства, за которое пожизненно платят его творцы, и травмирующего опыта взросления в семьях, где существует только идеал. Это фильм, точнее многих других определивший дух 2010-х. При этом, сродни первоисточнику, кажется бессмертным, не имеющим привязки к конкретному времени. Всегда актуальный, в постоянной агонии и с ослепительным эпилогом.