Ночное рандеву на Малхолланд Драйв: рецензия на хоррор «Сомния: Обитель кошмаров»

Джемма (Хлоя Ливайн) мечтает стать актрисой. Она переезжает в Лос-Анджелес и начинает ходить на пробы. Успехов нет, аренда дорогая, сбережения заканчиваются – приходится устроиться на обычную работу. И первое, что попадается на глаза героине, – частная клиника «Сомния». Главный врач «Сомнии», доктор Шаффер (Джиллиан Уайт), занимается исследованиями сна и предлагает пациентам погрузиться в свои самые заветные мечты не только в ночных грезах, но и наяву. Джемме не нужно вникать в детали — её нанимают сиделкой, присматривать за дремлющими пациентами. И хотя поначалу работа кажется очень простой – покою постояльцев клиники ничто не угрожает, – психика Джеммы на новом месте явно трещит по швам.

Хлоя Ливайн в роли Джеммы на кадре из фильма «Сомния: Обитель кошмаров»

«Сомния» – или, как ее назвали в российском прокате, «Сомния: Обитель кошмаров» – полнометражный дебют американской режиссерки Рейчел Кейн. Картина почти год ездила по профильным кинофестивалям, собрала немало наград и во второй половине 2025 года наконец-то выходит к широкому зрителю – в некоторых странах онлайн, а в некоторых, как в России, офлайн, в кинотеатрах. 

С первых же минут на зрителя вываливается ворох пусть и очень красочных, но все-таки клише: амбициозная провинциалка безуспешно покоряет большой город, её опекает загадочный продюсер, а сердце всё ещё принадлежит красавчику бывшему. Продолжить ряд может любой, кто хотя бы раз в жизни слышал словосочетание «мыльная опера». Проблема не в самих шаблонах, жанровое кино на них и держится, а в их чрезмерной концентрации, придающей картине явно не закладываемый автором постироничный оттенок издевки над зрителем.

Хлоя Ливайн в роли Джеммы на кадре из фильма «Сомния: Обитель кошмаров»

Однако же, каким бы набором клише ни оборачивался образ главной героини и как бы ни топтался на месте сюжет, действие происходит в ночном Лос-Анджелесе, городе-мираже, наверняка не существующем в реальности, но кружащем голову сотням тысяч фанатов кинематографа. Дыхание спящей «фабрики грез» окутывает всех причастных, а в первую очередь – зрителя. Здесь возможно все, и даже очевиднейшая пошлость не кажется чем-то вопиющим. Все складывается в правила игры, победитель которой получает право прикоснуться к волшебству кинопроизводства. Беда лишь в том, что и это направление у Рейчел Кейн тоже кажется лишь побочным, совсем необязательным.

Хлоя Ливайн в роли Джеммы на кадре из фильма «Сомния: Обитель кошмаров»

Что в «Сомнии» обязательное, так это метафорическое проживание травмы расставания, еще одна демонстрация встречи со своими страхами, в роли которых выступает чудище не то из «Лабиринта Фавна», не то из «Обеда нагишом». Подобных картин, где монстр более или менее в лоб олицетворяет психотравму, уже снято вагон и маленькая тележка – некоторые удачные, как «Оно приходит за тобой» Митчелла или «Бабадук» Кент (который 10 лет назад и запустил эту хоррор-волну). Некоторые провальные – как «Род мужской» Гарленда или «Реликвия» Джеймс. Перечислять и спорить об оценках можно долго, но факт в том, что «Сомния» на их фоне теряется.

И если для полных джампскеров условно развлекательных хоррор-франшиз вроде «Проклятия Аннабель» или «Астрала» подобная вторичность простительна, то на претендующих на высказывание картинах такое следование проторенным тропам сказывается гораздо хуже – нет ни заветного чувства страха, ни веры в искренность авторского замысла.

Что-то Рейчел Кейн взяла из картин Дэвида Кроненберга, что-то – из «Малхолланд Драйв» другого Дэвида, еще больше – из уже перечисленных хорроров последних 10 лет. Главная героиня Джемма в исполнении Хлои Ливайн явно напоминает Перл из одноименного фильма Тая Уэста. «Сомния: Обитель кошмаров» идет всего полтора часа и за это время не успевает ни зацепить, ни надоесть. Возможно, в следующем фильме постановщицы можно будет услышать авторский голос, а не наблюдать за сборкой хоррор-конструктора по чужим инструкциям. Впрочем, собрано качественно, и ни одна деталь не болтается без дела.