Разбойник Дед Мороз: рецензия на фильм «Грабитель с крыши»

Постановщик Дерек Сиенфрэнс в своих работах всегда отличался особой интонационной пограничностью в диапазоне между откровенными страданиями и неискоренимой верой в любовь. После череды признанных, всегда открыто трагичных проектов — от инди-драмы «Валентинка» до голливудского «Места под соснами» и пандемического сериала «Я знаю, что это правда» — Сиенфрэнс решил сосредоточиться на более легковесном материале. Основанный на реальных событиях «Грабитель с крыши» предлагает аудитории сопереживать очередному, теперь вполне задокументированному Робин Гуду. Реализация при этом напоминает фильмы нулевых — с той разницей, что ностальгическое очарование воссоздано синтетически, поверхностно, откровенно мошенническими способами, перенятыми у главного героя картины, вора по призванию.

Ченнинг Татум в роли Джеффри Манчестера на кадре из фильма «Грабитель с крыши»

Бывший офицер запаса армии США Джеффри Манчестер (Ченнинг Татум) мечтает о хорошей жизни для своей семьи, особенно для дочери. В конце 1990-х он решает начать грабить рестораны быстрого питания McDonald’s. Получив тюремный срок в 45 лет, Манчестер разрабатывает план побега из тюрьмы и довольно скоро воплощает его в жизнь. В 2004 году, скрываясь от полиции, он прожил несколько месяцев в магазине игрушек Toys ‘R Us в городе Шарлотт, штат Северная Каролина. Обустроив личное пространство и отключив камеры наблюдения, он постепенно организовывал и личную жизнь. Герой берёт псевдоним Джон Зорн и обретает вторую семью с эмоционально истощённой матерью-одиночкой Ли (Кирстен Данст), работающей в магазине. 

Кирстен Данст в роли Ли Вайнскотт на кадре из фильма «Грабитель с крыши»

Сиенфрэнс довольно шустро начинает повествование, на середине ощутимо ловит кураж, а вскоре почти исчерпывает себя. Манчестер последовательно выполняет все необходимые манёвры для выживания: обустраивает временное жилище милыми подушками, не забывает про душ и гигиену, питается в основном конфетами, благодаря чему вскоре зарабатывает кариес. Знакомство с Ли происходит в период ожидания Манчестером поддельного паспорта. Задаривая Ли и её дочерей выкраденными из магазина подарками, Манчестер располагает к себе ещё и зрителей, но не всегда успешно. Основная проблема здесь кроется в авторской нерешительности (или скорее нежелании) препарировать психологию героя, его социальный статус (человек с военным бэкграундом пытается адаптироваться в обществе, но то его постоянно подводит), окружающую действительность. Вместо рекомендуемого режиссёрского нейтралитета и холодной головы Сиенфрэнс будто сам лично очаровывается Манчестером, его органикой, харизматичностью, набором сначала забавных, потом откровенно манипулятивных реплик и ситуаций. Этим почти елейным обожанием «Грабитель» быстро надоедает и разочаровывает, а растянутый хронометраж лишь усугубляет положение дел. До Рождества, когда происходит кульминация ленты, дотерпеть будет непросто, вопреки обилию награбленных Манчестером подарков и стилистической мишуре Сиенфрэнса.

Кирстен Данст в роли Ли Вайнскотт на кадре из фильма «Грабитель с крыши»

Актёрские работы являются главной искупляющей силой фильма. Татум примерно с начала 2010-х и релиза «Супер Майка» регулярно пытается доказать себе и другим собственную артистическую значимость. Кажется, после стольких попыток и одной несбывшейся оскаровской номинации (за второй план в «Охотнике на лис» 2014 года) ему это удалось. Пластичность Татума, как физическая, так и эмоциональная, часто завораживает, становится отчётливым маяком картины. В год, когда зарубежные СМИ слепо верят в наградные перспективы Дуэйна Джонсона за «Крушащую машину», Татум смело попирает стереотипы и заслуживает пристального внимания со стороны голосующих на премиях избирателей. Выпускник «Шага вперёд» активно делает этот самый шаг, извлекает из сценария максимум пронзительности и обаяния, находит дополнительную поддержку в дуэте с убедительной, моментально обезоруживающей Данст.

До смешного удивительным кажется второплановый состав участников, полный известных лиц: подельников Манчестера сыграли Лакит Стэнфилд и Джуно Темпл, токсичного руководителя магазина игрушек — Питер Динклэйдж («Игра престолов»), жизнерадостных представителей религиозной общины, принимающих Джерри в свои ряды, — Бен Мендельсон («Звёздные войны») и Узо Адуба («Оранжевый — хит сезона»). Сиенфрэнс практически никак не взаимодействует с их потенциалом, добавляет имена для видимости, снабжает клишированными репликами и формальными функциями. Зато задаёт жару ветеранам актёрского дела Лили Коллиас в образе своенравной дочери Ли. После восхитительной работы в «Хорошенькой» количество сценариев и предложений для Коллиас медленно растёт, и это обнадёживает.

Искатели утешения наверняка обнаружат в «Грабителе с крыши» исследование одиночества, поддерживающие слова о важности признания своих ошибок, перевоспитании, горячем сердце и сближении родственных душ. Но при более внимательном взгляде становится ясно: за доверительным закадровым голосом Татума, редкими удачными шутками и энергичной первой половиной скрывается желание любой ценой понравиться сердобольной аудитории. Этим потаканием Сиенфрэнс заставил вспомнить и чуть сильнее ценить методику его прошлых работ: часто пессимистичных, всегда бьющих по цели, без подслащенной анестезии.