Рецензия на документальный фильм «Очертания обычных человеческих созданий» — трое друзей-кинематографистов колесят по родному Ливану

Ноябрь 2022 года. Режиссёр Салим Мрад вместе с друзьями-сценаристами Джихадом Сааде и Реа Эль Хури отправляется в восьмидневное путешествие по Ливану. Картина поделена на восемь глав, в которых кинематографисты беседуют с жителями Бейрута, Триполи и разных провинций страны, чтобы попытаться составить актуальный портрет родины. Какие-то точки на маршруте друзей обозначены изначально, другие встречи вышли случайными, но важными.

Кадр из документального фильма «Очертания обычных человеческих созданий»

Премьера работы ливанского автора прошла на фестивале в Роттердаме, где четыре года назад показывали «Моховой агат» Салима Мрада. «Очертания обычных человеческих созданий» демонстрировали пока всего раз, даже на родине сеансов документальной картины ещё не было.

Друзья-кинематографисты неслучайно решают поговорить с соотечественниками здесь и сейчас. Страна граничит с Сирией и Израилем, а спокойной жизни на Ближнем Востоке нет давно. В 2011 году из-за гражданской войны в Сирии в Ливане тоже начались волнения, крупнейшие правительственные фракции спорили, поддерживать ли Башара Асада. В 2015-м Бейрут накрыли беспорядки, причём начались протесты с требования вывезти мусор с улиц столицы. В 2020 году в стране был объявлен дефолт, и пандемия коронавируса наложилась на тяжёлый экономический кризис и отставку правительства. К концу 2022-го Ливан оказался в удручающем положении: общество находилось в глубокой депрессии.

Кадр из документального фильма «Очертания обычных человеческих созданий»

Мраду неинтересно разбираться в положении дел в стране с политиками, экономистами и социологами. Ливан находится в турбулентном состоянии, где роль правительства сведена к минимуму. Когда других точек опоры нет, Мрад рассчитывает разобраться с собственным экзистенциальным кризисом, выслушав других. Встречи кинематографистов с жителями разных провинций напоминают милые посиделки накануне конца света.

Документалист уверен, что страна — это люди, а потому даёт голос горожанам и жителям сельской местности с разным достатком. Портрет современного Ливана складывается из судеб отдельных рассказчиков. Это не серия интервью и не социологический опрос, а череда дружеских бесед в спокойной обстановке. Хотя съёмочная группа встречается с героями картины у них дома или в саду коттеджа, рано или поздно в разговоре неминуемо всплывают рост насилия, постоянный отъезд молодёжи за границу, тревожные мысли о будущем и бедность в настоящем. Одни годами не могут сделать дома ремонт, другие сменили машину на тук-тук и стали таксовать, третьи вынуждены уезжать от семьи на несколько месяцев в крупные города в поисках работы. Никакой надежды на помощь со стороны давно нет, рассчитывать можно только на себя. Общество атомизировано и подавлено, но возможность высказаться, понять, что ты в страданиях не одинок, заряжает энергией, даёт силы не сдаваться.

Кадр из документального фильма «Очертания обычных человеческих созданий»

Между сюжетами происходит закономерная перекличка. Хани, второй оператор картины, рассказывает, как случайная пуля влетела в дом, разбила окно и едва не убила его дочь. А житель Триполи Милад признаётся, что не расстаётся с револьвером — только так можно отпугнуть мелких хулиганов. Своими историями делятся беженцы из Сирии, которые покинули родину из-за гражданской войны. Женщина средних лет Аршо вспоминает, как во сне увидела Деву Марию, а на следующий день узнала о беременности. Юный Ахмад, потерявший брата-электрика в результате несчастного случая, считает святой собственную тётю. Всё это растерянные люди, у которых нет универсальных ответов на бесконечные потрясения, но остаются юмор и вера.

Сопровождают поездку по родине личные комментарии автора. Мрад чудом не погиб в 2020 году из-за взрыва в порту Бейрута, а после массовых протестов и поражения оппозиции тяжело заболел. «Очертания обычных человеческих созданий» подкупают полным отсутствием деления на документалиста и объекты наблюдения, герои и авторы картины постоянно меняются местами, это подчёркивают регулярные повороты камеры на 360 градусов. Оператор оглядывается по сторонам, чтобы показать всех действующих лиц и поставить знак равенства между кинематографистами и собеседниками. Текучий и непредсказуемый фильм рождается у зрителей на глазах. Пусть драматургию выстраивает случай.

Наверняка Мрад и не рассчитывал уместить в два часа портрет большой страны, но душевное кино дарит тепло и зрителям, и героям, объединяет в трудные времена. Автор возвращается к простым истинам. Любовь, дружба, взаимное уважение, умение слушать, эмпатия и отзывчивость помогают вместе пережить беду. Нехитрый рецепт может сработать не только в Ливане.

Документальный фильм «Очертания обычных человеческих страданий» будет показан в рамках фестиваля «Докер».