Сарик Андреасян наказывает мужчин за измены: рецензия на сериал «Искусство соблазна»

Сарик Андреасян — режиссер с поистине необъятным диапазоном жанров. В его фильмографии романтические комедии («Беременный», «Что творят мужчины») и фильмы-катастрофы («Землетрясение») теснятся с криминальными детективами («Тень Чикатило»), экранизациями русской классики («Онегин») и супергеройскими блокбастерами («Защитники»). Существует мнение, что в основе невероятной даже по меркам голливудской индустрии эклектичности творчества Андреасяна лежит его непоколебимое стремление соответствовать поп-культурным трендам. 

«Защитники» вышли в период расцвета марвеловских «Мстителей», «Тень Чикатило» — на волне всеобщей одержимости тру-краймами. Его новый проект — авантюрный сериал «Искусство соблазна» — во многом подтверждает эту теорию. В основе сюжета извечное противостояние полов, показанное с точки зрения фемоптики: травмированные женщины наказывают мужчин за предательства, уничтожая их репутацию и чувство собственного достоинства.

Лиза Моряк в роли Анфисы на кадре из сериала «Искусство соблазна»

Главные героини «Искусства соблазна» — холодная бизнес-леди Анфиса (Лиза Моряк), утонченная интеллектуалка София (Анна Глаубэ) и многодетная мать Милена (Ольга Смирнова) — открывают собственное агентство по разоблачению неверных супругов. Их клиентами, как правило, становятся другие женщины — жертвы многолетнего газлайтинга и домашнего насилия. Однажды команда получает заказ на влиятельного олигарха Дмитрия (Гела Месхи), но вскоре становится ясно: он не так прост, как кажется. Получив компромат на супруга, клиентка неожиданно исчезает, оставляя героинь наедине с богатым и непредсказуемым бизнесменом. Дмитрий ставит Анфисе ультиматум: если она хочет сохранить агентство, ей придётся разрушить крепкий брак его главного конкурента (Роман Маякин).

Анна Глаубэ в роли Софии на кадре из сериала «Искусство соблазна»

Каждый эпизод «Искусства соблазна» начинается с краткой религиозной сводки о «второй жене Адама» Лилит — демоницы-соблазнительницы, с которой главные героини, по всей видимости, себя ассоциируют, противопоставляя Лилит «наивной» Еве. Подается эта информация на полном серьезе, как часть библейского канона, к которому Лилит на самом деле не имеет никакого отношения. Персонаж тайной супруги Адама был придуман и популяризирован эзотериками, мифы о Лилит можно найти на страницах каббалистических учений, но никак не Священного Писания. Из этих и других фактических неувязок состоит основная часть нарратива «Искусства соблазна» — сериала, в котором языческие предания перемежаются тезисами популярной психологии и, что еще более сомнительно, фрейдизма. 

Лиза Моряк в роли Анфисы на кадре из сериала «Искусство соблазна»

По логике создателей сериала, люди — животные, подвластные энергии либидо, которое несет ответственность за измены, предательства, грехи и прочие сомнительные поступки. Авторы забыли или решили проигнорировать тот факт, что взрослый человек в первую очередь существо социальное, способное к рефлексии, анализу чувств и собственных действий. В условной реальности Сарика Андреасяна мужчины, как фломастеры, поделены на категории холодных нарциссов, параноялов, импотентов-интеллектуалов, высоколобых манипуляторов, они могут лишь вожделеть, но любить не умеют по праву рождения. Как и «Жизнь по вызову» — еще один сериал Андреасяна, посвященный мужским порокам, — «Искусство соблазна» имеет вертикально-горизонтальную структуру. Каждый отдельный эпизод — законченная история коварного соблазнения и душераздирающего краха очередного одиозного изменщика. При этом все серии объединены сквозной сюжетной линией, связанной с личной жизнью главных героинь. Как и ожидалось, каждая из них в свое время пережила сердечное потрясение — измену со стороны любимого мужчины (в случае Милены сразу трех) — и вышла на тропу мести.

Благое стремление Андреасяна снять сериал о современном обществе, которое утратило веру в любовь, омрачается выбранной формой и содержанием. Каждой отдельной серии уделено в лучшем случае двадцать минут, за которые главные героини так и не успевают эмоционально обнажиться перед зрителями. Кейсы с изменами напоминают затянувшийся анекдот о жене, которая слишком рано вернулась с работы. Воспринимать «Искусство соблазна» как гид по «захвату» мужских сердец и кошельков точно не стоит.