Слоны не то, чем кажутся: рецензия на документальный фильм «Слоны-призраки» от Вернера Херцога

Учёный Стив Бойс собирает группу опытных следопытов из Намибии и отправляется в горы Анголы. Его цель – найти слонов-гигантов, о которых чуть ли не слагают легенды. Их следы обнаружили ещё в 1954 году, с тех пор реплика слона Генри, крупнейшего хоботного в мире, висит в музее в Вашингтоне в качестве образца. Исследователь не только изучает животных в попытке обнаружить генетическую связь со слоном из музея, но также и вникает в быт бушменов и живописует плато в Анголе.

Кадр из документального фильма «Слоны-призраки»

За 83 года жизни Херцог объездил весь мир, открыл для себя загадочную Африку и дикую Южную Америку, паломничал к вулканам — от Индонезии до Северной Кореи, – изучал пещеры, пингвинов Антарктиды и русский мистицизм. Для Херцога Земля по-прежнему таинственна и не укладывается в ложе рассудка, истину о ней не упаковать в сухие отчеты и документы — режиссёр ищет то, что называет «экстатической правдой». 

Новый предмет поисков — стадо гигантских слонов, существование которых решилась проверить группа биологов вместе со Стивом Бойсом. Африка — с нетронутой природой, оторванными от цивилизации племенами, ядами, опасными насекомыми и непредсказуемыми ландшафтами — уже давно перестала быть для Херцога терра инкогнита («Фата-моргана», «Эхо темной империи») и превратилась в своеобразного южного соседа. Таким же знакомым предстает для нас и режиссер, пусть лишь в качестве закадрового диктора: с хриплым голосом, характерным акцентом и неизменным чувством юмора.

Кадр из документального фильма «Слоны-призраки»

«Слоны-призраки» – материал, с одной стороны, по меркам Херцога скромный, похожий на условную передачу «Смертоносная Африка» для National Geographic (для них же и сделана картина при поддержке Disney). Панорамы болотистой местности с высоты птичьего полета, типичные для такого дока разговоры о неизведанном мире, а также чередование сцен флоры, фауны и лаборатории, где исследователь ожидает результатов слоновьего ДНК-теста: по уровню радикальности жеста, глубины и кое-где даже режиссерского цинизма лента далеко отстает от известного «Человека-гризли» или в «Пещере забытых снов». С другой стороны, в доке нельзя не обнаружить идефикс Херцога: это исступление пытливого исследователя, который одержим объектом своих исканий. Герои режиссера идут извилистыми путями — от дикой Амазонки до удаленной Сибири.

Кадр из документального фильма «Слоны-призраки»

Для Бойса не так важно, существуют ли мифические слоны в реальности или нет. Ученый рад обмануться и, как любой херцоговский одержимец, готов гнаться хоть за единорогом. Немецкий режиссер не только поэтизирует природу, но и ставит в фокус человека, его тягу к сакральному. Не продолжает ли поиск редких слонов те самые заветные искания, начатые в «Агирре» с конкистадором, одержимым Эльдорадо? А невидимый град Китеж, легенда о русской Атлантиде, сокрытой под водами Светлояра, – не тем же ли поиском тайного озабочен Херцог в «Колоколах из глубины»? Сюжет Мелвилла о Моби Дике универсализируется пониманием, что западный человек всегда находится в поисках своего белого кита — призрачного и недоступного.

Но так ли недоступны слоны в фильме Херцога? Сакральное в доке быстро перестает вызывать трепет — едва прорвавшись через болота и саванны, учёный уже возвращается с ДНК ангольских слонов, и даже следопыты, поработав на славу, делают неплохую видеозапись с гигантом животного мира. Да и главную романтическую мысль фильма, что фантазии лучше остаться фантазией, «Слоны-призраки» проговаривают очень явно и второпях. Поэтические обертоны спешно сходят на нет, и у фильма остаются голые натурфакты — как раз для National Geographic. И здесь «Слонам-призракам» ощутимо не хватило вдумчивости и более тонкой эстетической образности – Херцог цепкой хваткой берет науку, хотя и всегда старался противостоять сухой бухгалтерской «киноправде».

Зато хватило свидетельств, чтобы вместе разделить зачарованность миром. Вот местный король племени, полностью разодетый в леопардовое, дает гостям разрешение на поиск мифических слонов-гигантов, а вот язык банту с щелкающими согласными – обычный для бушменов. Местные буднично приготовляют яд для стрел и впадают в транс, призывая духов слонов. Поистине мир удивителен: как много осталось таких людей, живущих жизнью древних? Да и как много пытливых исследователей, готовых рыться в слоновьих экскрементах ради достижения того самого – мифического и неуловимого?