Фея пленки и монтажа: как Алис Ги-Блаше стала пионеркой авторского кино?

Большинство знает Алис как новаторку, бросившую вызов мужской индустрии, — она взяла в руки камеру, чтобы рассказывать истории, а не запечатлевать технологический прогресс. Хотя имя Ги-Блаше долгое время не упоминалось рядом с ее собственными достижениями, стереть вклад Алис невозможно — без нее не появилось бы ни массового, ни авторского кинематографа. След Ги-Блаше остался во многих уголках мира, но в этом тексте мы отправимся в путешествие по трем ключевым городам — Парижу, Нью-Джерси и Нью-Йорку, где Алис выстраивала свое наследие.

Алис Ги

Детство в Чили на французский манер 

Алис Ги — Блаше появится после замужества — выросла в семье, приближенной к культуре: родители Эмиль и Мариетт Ги управляли книжным бизнесом и мечтали воспитать дочь настоящей француженкой, несмотря на жизнь в далеком Чили. Девочка все же родилась в Сен-Манде под Парижем, где зеленый лес Венсенн словно обещал мир, полный историй и тайн. Алис едва научилась ходить, когда переехала к бабушке в Женеву, после чего вернулась к родителям в Сантьяго. Контраст между строгой французской речью и живой латиноамериканской средой расширил внутренние горизонты Ги гораздо раньше, чем это случается у большинства детей, — к тому же в шесть лет отец отправляет Алис во Францию, а затем в католический интернат в Вирье-су-Салеве. Там она училась в климате строгой дисциплины, но тайком продолжала мечтать о большом мире за монастырскими стенами. Книги, смена культур и новые языки сделали Алис открытой новому и научили быстро адаптироваться — даже когда родительский бизнес рухнул и семья лишилась основного дохода, Алис не отчаялась. Не опустила руки, и когда отец запретил ей становиться актрисой: «Я лучше увижу тебя мертвой», — отрезал он. 

Алис Ги

Вернувшись в Париж, куда вместе с Алис переехала ее мать, девочка из семейства книготорговцев постепенно превратилась в молодую женщину, готовую диктовать свои правила — она освоила профессию стенографистки и в 21 год получила первую судьбоносную работу. Юношество, наполненное переменами и страницами книг, стало прочным фундаментом для становления будущей пионерки кинематографа.

Париж, Франция: первая камера и пост главы студии

Алис Ги‑Блаше очень быстро оказалась в самой гуще кинособытий. В 1894 году она начала работать секретаршей у Леона Гомона — управленца небольшой фирмы Comptoir général de la photographie, где занимались фототехникой и оптическими приборами. На закрытом показе в марте 1895 года Алис впервые увидела демонстрацию движущихся кадров братьев Люмьер и сразу поняла: кино может быть гораздо большим, чем просто аттракционом для ярмарки. Она уговорила Гомона дать ей камеру и позволить снять не технический тест, а маленькую выдуманную историю — Гомон отнесся к «девчачьей идее» скептически, но все же согласился. когда Леон назвал Алис слишком молодой, та ответила: «Мсье, это пройдет». 

Кадры из фильма «Капустная фея»

Даже несмотря на то, что о принципах работы камер Ги-Блаше практически ничего не знала, заручившись поддержкой коллег, в 1896 году Алис сняла короткометражку La Fée aux choux — «Капустная фея»: на экране героиня танцевала в огороде среди искусственных кочанов и «доставала» оттуда младенцев, что до слез тронуло зрителей. Фильм сняли всего за несколько часов на территории студии, с минимальным реквизитом и актрисой Ивонн Серанд, выбранной Ги‑Блаше лично. Кино длилось около минуты, снималось на 58-мм пленку и стоило порядка недельной зарплаты секретаря, поскольку Ги‑Блаше сама финансировала необходимую пересъемку — в кадр попала взволнованная мама одного из младенцев. Успех простой сценки оказался неожиданно большим: публика восхищалась и требовала новых подобных историй. Гомон быстро понял, что в «девчачьей затее» есть потенциал, и в 1897 году назначил Алис главой Gaumont&Cie, первой и старейшей кинокомпании. Вместе с Ги-Блаше в студии работала другая пионерка — Лоис Уэбер, начавшая карьеру в Gaumont с нуля. Именно Алис дала Уэбер первый шанс, наставляла в работе с камерой, сценарием и монтажом. «Нет ничего, что было бы связано с постановкой фильма, с чем женщина не справилась бы так же легко, как и мужчина», — написала в 1914 году Ги-Блаше. 

Кадры из несохранившегося фильма Алис Ги-Блаше

На новой должности Ги-Блаше превратила кино из случайного зрелища в системную индустрию: под ее руководством Gaumont начал выпускать сотни короткометражек в год, а команда разрослась до десятков сотрудников. Алис первая в компании поставила на поток художественные фильмы и начала применять приемы, которые потом стали стандартом: крупный план, смена ракурсов, монтаж внутри сцены, цветное тонирование (то есть окрашивание черно-белого фильма в один сплошной оттенок) и визуальные спецэффекты. В начале 1900-х Алис также экспериментировала с синхронным звуком: сняла около сотни так называемых «фонозенов», где актеры пели под заранее записанную фонограмму. 

Кадр из фильма «Жизнь Христа»

Кульминацией парижского периода стала эпическая «Жизнь Христа» — 25 эпизодов, около 300 статистов, декорации, вдохновленные популярными в то время гравюрами Джеймса Тиссота, выезд на 25 локаций и использование подвижных платформ. Картина стала самым значимым фильмом своего времени, превратила библейский сюжет в первый полномасштабный пеплум и задала стандарты для будущих исторических постановок. К тому же Алис не побоялась составить конкуренцию фильму Фердинана Зекка «Жизнь и страсти Иисуса Христа»: выпустившая еще одну версию жизни сына Божьего студия Pathe тогда была главным оппонентом Gaumont. В 1907 году внимание Ги-Блаше переключилось на США — она планировала открыть собственную студию Solax в Нью-Джерси. Интерес к Алис рос — впоследствии режиссерка снимала полнометражные фильмы, четко организовывала производство и обучала кинематографистов. Ее работа в Париже задала вектор развития кино — от съемок одной сцены до индустрии с сотнями сотрудников и технологических инноваций.

Нью-Джерси, Америка: оглушительный успех и падение Solax

В начале 1900-х годов Алис познакомилась с британским оператором Гербертом Блаше на съемках в Европе, а после их свадьбы взяла его фамилию и стала известна как Алис Ги-Блаше. В 1910 году супруги вместе с партнером Джорджем Мэджи основали Solax Film Company — одну из первых независимых киностудий в США. 

Компания начала работу в здании бывшего предприятия Gaumont во Флашинге, и с октября 1910-го по лето 1912 года регулярно выпускала по две короткометражные ленты каждую неделю. Успешная практика и растущие амбиции побудили инвестировать более $100 000 в строительство новой студии в Форт-Ли, Нью-Джерси: в 1912 году был возведен современный комплекс с пятью павильонами, лабораториями, мастерскими, костюмерными комнатами и стеклянными потолками для естественного освещения. Solax выпускала комедии, драмы, социальные зарисовки и даже сказки — все под управлением Алис, которая одновременно выступала как режиссер, продюсер и художественный директор. Благодаря активной политике найма и развитию звездного состава — включая Магду Фой, Билли Кирка и Ольгу Петрову — студия стала центром привлечения талантов и инноваций. За годы работы было сделано более 300 фильмов, половина из которых сняты лично Ги-Блаше. 

Алис Ги-Блаше на съемках фильма «Жизнь Христа»

Алис постоянно экспериментировала: применяла динамичные монтажные приемы, спецэффекты, плавные переходы, синхронизацию звука и изображения. Для нее кино было не только развлечением, но и способом вести культурный и художественный диалог, акцентируя внимание на новых темах и формах. В 1914 году Solax столкнулась с первыми трудностями: компания кинопатентов Edison Trust ужесточила правила дистрибуции и лицензирования, что затруднило выпуск картин независимых студий. Начавшаяся Первая мировая война и дефицит угля резко повысили затраты, отопление и освещение павильонов стали проблемой. Вдобавок к этому Алис предал собственный муж: Герберт ушел из штата студии и основал конкурирующую компанию Blaché Features. К 1919 году Solax пережила пожар, а эпидемия испанского гриппа унесла жизни четырех сотрудников, в конце концов Алис была вынуждена объявить о банкротстве. Она продала студию и в том же году начала работу над своим последним фильмом Tarnished Reputations с режиссером Леонсом Перре — картину сняли за десять недель, несмотря на тяжелое состояние Ги-Блаше из-за «испанки». 

Нью-Йорк, Америка: Колумбийский университет и потеря наследия

Еще до переезда в Нью-Йорк Алис пригласили читать курс лекций о кинематографе в Колумбийском университете — летом 1917 года в академических стенах впервые обсуждали драматургию, синхронный звук и принцип авторского кино. На ее занятия приходили студенты-журналисты и преподаватели: в одной из газет отметили, что «кино перестало быть развлечением и стало предметом профессионального анализа». Для примера Алис использовала собственные фильмы Be Natural и House of Cards, которые изучали студенты, а после лекций отмечали, что вдохновлены «новыми возможностями кино». Когда работа над Tarnished Reputations была закончена в 1919 году, Ги-Блаше переехала в Нью-Йорк: Алис начала адаптировать свой опыт фонозенов, полученный в Париже, под американские реалии, стремясь создать полноценную систему синхронизации звука и изображения. Она продолжала считать звук не техническим новшеством, а культурной инновацией, расширяющей границы восприятия. Поговаривали, что Ги-Блаше даже вела переписку с Томасом Эдисоном, однако подтверждений этой газетной выдумки так и не нашлось. 

Кадр из несохранившегося фильма Алис Ги-Блаше

Кадр из фильма Madame's Cravings

Однако к 1922 году все изменилось. После официального развода Алис лишилась студии, доступа к архивам и средств для работы. Ее попытки найти киносценарии и реанимировать прежний статус оказались безуспешными — ни в США, ни во Франции ей не удалось вернуться к съемкам. Алис занималась поиском и восстановлением картин, часто выступала на ретроспективах, вернулась в Париж, но режиссерскую деятельность прекратила. Почти два десятка лет она боролась за историческое признание — и только в 1953 году французское правительство наградило ее орденом Почетного легиона. Заслуги Алис к тому времени уже успели почти полностью забыть. Нью-Йорк завершил не только важную веху в ее биографии, но и эпоху, когда Алис была на пике влияния.

И снова в Нью-Джерси: после Алис

В 1964 году, когда многие уже не вспоминали Алис Ги‑Блаше, она решилась на важный шаг и вернулась в США. В возрасте 91 года режиссерка поселилась в пригороде Нью-Джерси вместе с дочерью Симоной и взялась за возрождение своего имени в кинематографе. Алис начала активно писать мемуары и давать редкие, но вдумчивые интервью, из которых до нас дошли лишь цитаты. Даже спустя десятилетия забвения она рассказывала новым поколениям о технологических экспериментах и художественных находках. Алис скончалась 24 марта 1968 года в доме престарелых в Нью-Джерси. Но заслуги остались: именно Ги-Блаше экспериментировала с цветом, спецэффектами, монтажом и синхронизацией звука, заложив основы нарративного кино. Ее имя долго оставалось в тени, но сегодня в архивах Smithsonian, Whitney Museum и Kino Lorber реставрируют фильмы режиссерки. Только в 2013 году Ги‑Блаше была включена в Зал славы Нью-Джерси, ежегодные фестивали в ее честь проводит Fort Lee Film Center, а во Франции киносалоны и почтовая марка увековечили пионерку экрана. Более того: в Париже и в Йеле ее именем названы кинозалы и улицы, а мемуары издаются на новых языках. 

Документальный фильм Be Natural 2018 года — записки с таким слоганом Ги-Блаше подкидывала актерам в качестве напутствия — с Джоди Фостер в роли рассказчицы вернул интерес к личности Алис, помог обнаружить утерянные фильмы и восстановить справедливость: важность ее роли в кинематографе невозможно переоценить. Алис Ги‑Блаше — не просто историческая фигура, а символ силы и самодостаточности. Ее способность основать студию, возглавить производственный комплекс и на старости лет вновь заявить о себе — доказательство того, что кино начинается с идеи. Французская режиссерка Аньес Варда рассматривала Ги-Блаше как родоначальницу авторского кино и вдохновлялась ее системным подходом и вниманием к мелодраме, а современные исследовательницы возвращают Ги‑Блаше в историю, подчеркивая: без Алис не было бы новых женских голосов. По сей день Ги-Блаше вдохновляет режиссеров и продюсеров по всему миру не бояться экспериментировать и отстаивать свое видение до конца.

Алис Ги-Блаше (слева) на съемках фильма

Материал создан при поддержке Золотого Яблока.