Рецензия на фильм «К-19»

И даже теперь, когда инцидент перестал быть тайной и подвижнический рейс продолжился в фильме "К-19: оставляющая вдов", над подлодкой и всем, что с ней связано, все равно висит печать проклятия: этот ее рейс тоже не стал мирным.
В печати уже подробно сообщалось об упреждающих протестах героев-подводников, которые еще до съемок предположили, что американцы опять хотят высмеять советских людей. Кинематографисты прислали ветеранам сценарий, но он подлил масла в огонь: участники событий отказывались признать себя в людях, которые, им казалось, беспрерывно пьют, ничего не умеют, паникуют и бунтуют.
Фильма тогда еще никто не видел.

На премьере в Мариинском театре ветераны аплодировали стоя. Судя по всему, отдельные детали их по-прежнему не устраивали, но и смотреть этот героический эпос без волнения было невозможно. Команда во главе с актером-продюсером Харрисоном Фордом и режиссером Кэтрин Бигелоу сделала хорошую работу, где едва ли не впервые в истории американского кино советские люди предстали не знаками мирового зла и не обитателями тундр, а - людьми.

В нарушение всех норм, в картине нет "отрицательных героев". И даже конфликт между командиром подлодки Востриковым (в жизни - Затеевым) и его первым помощником Полениным (Ениным) - тот самый, что возмутил моряков как "надуманный" - не стал противостоянием героя и злодея. Это конфликт двух личностей, по-разному понимающих свой долг. Востриков персонифицировал в себе идеологические догмы, под знаменем которых жили поколения: он солдат партии, выполняет свой долг и во имя долга готов погибнуть вместе со своим экипажем. Авторы фильма исповедуют другую веру, но к такой позиции относятся с пониманием и уважением: героизм всегда героизм, даже если он движим ложной идеей.

За роль Вострикова взялся Харрисон Форд, что мысль об "очернении" отметает в корне: этот актер в глазах мира - герой безупречный, культовый, за ним тянется романтический шлейф Индианы Джонса, он вызывает симпатии зала априорно и злодея не может играть по определению. Вообразите нашего Тихонова времен Штирлица в карикатурной роли - не получится: зритель заранее настроится на мудрость взгляда и несокрушимость принципов. На этот эффект рассчитывали и авторы "К-19", уже в кастинге обусловив реакции публики. Судя по прессе, расчет точен: зрители мира смотрят картину с такой симпатией к героям, какая изумляет их самих ("Теперь мы знаем, что русские тоже любят своих детей" - констатирует "Вилледж войс"). Согласимся, что восстановление человеческих имиджей "империи зла" - серьезный шаг на пути к взаимопониманию.

Тип "коммуниста с человеческим лицом" воплощает Лиам Нисон в роли Поленина. Его герой не может смириться с упрощенным пониманием долга, когда интересы страны не совпадают с интересами ее граждан: люди превращаются в колесики-винтики всепожирающей военной машины. И опять же согласимся, что именно здесь проходит линия спора между "догматиками" и "прогрессистами" в российской реальности. При этом обе позиции патриотичны, хотя само это понятие, базовое для любой страны, трактуется по-разному. Патриотизм авторы чтят и не боятся здесь быть пафосными, но настаивают на приоритете гуманистических ценностей: командир, столкнувшись уже не с учебной, а с реальной самоотверженностью моряков, проходит трудный путь переоценки ценностей. Этот процесс и составляет главный сюжет картины, которая, несмотря на все приметы развлекательного жанра "экшн", являет собой психологическую драму.

Герои фильма, хорошо обученные замполитами, считают американцев врагами. Авторов это не смущает: и американцы считали врагами русских - такова реальность времени. С позиций же нового времени единственный враг, который наличествует в фильме, - это монстр холодной войны, исказивший сознание целой планеты.
В мире показ фильма стал событием: людям напомнили о подвиге, благодаря которому ядерный конфликт между сверхдержавами был предотвращен, причем на этот раз не мифическим Джеймсом Бондом, а реальными русскими мальчишками, тоскующими по невестам, любящими погонять мяч и мечтающими о дембеле. Актеры на эти роли выбраны с пониманием типологии и с очевидной симпатией к героям - они рождают в зале ответную симпатию, зритель их полюбил, что является непременным условием сопереживания. Из зала выходишь потрясенным: нам дали увидеть и почувствовать, чего стоил подвиг.

Эпизоды, где моряки идут в ядерное пекло, почти непереносимы по напряженности - но это не прославленный голливудский саспенс, а высокая степень зрительского соучастия, сопереживания за судьбы героев. Такого рода сцены не получатся на одном профессионализме: здесь неподдельно авторское волнение, оно и заставляет воспринимать это кино почти как живую реальность. Форд сыграл здесь одну из своих лучших ролей, передав трагизм не только ситуации, но и фанатических убеждений. Фильм масштабен, сцены возведения подводного "Титаника" напоминают о мрачной мощи того, что в мире звали советской угрозой. Поражают воображение кадры, когда субмарина, подобно реактивному лайнеру, ввинчивается в тело океана, взламывает льды и вспарывает небеса ракетой - это доложу вам, зрелище! Саундтрек уникально передает состояние клаустрофобии и нарастающей тревоги.

Жаль, что недоверчивость ветеранов вынудила изменить их имена в фильме: благодаря такому кино герои входят в сознание миллионов. Я не уверен, что кто-нибудь сегодня так ярко помнил бы о Кошевом без фильма "Молодая гвардия" и о Маресьеве без "Повести о настоящем человеке". Другое дело, что "К-19" по идее должны были снять наши кинематографисты, но они, увы, заняты подвигами "ментов" и нашей истории боятся как огня: некоммерческая тема. Американцы преподали урок: патриотизм оказался коммерчески эффективным. За что им отдельное спасибо.

Посмотрим, что осталось от априорных упреков фильму. "Много пьют" - это неправда: там есть только один пьяный персонаж, которого и списывают с рейса. И еще облученным морякам дают красное вино, которое, как известно, выводит стронций из организма. "Надуман конфликт" - но игровое кино и не претендует на буквальное повторение событий, и чтобы возникло драматургическое напряжение, там должна быть полярность характеров и позиций. Есть в фильме, конечно, антитеза лозунгу "Советское - значит отличное": и лекарства загрузили не те (от радиации приходится лечить аспирином), и защитных костюмов не оказалось, и сам реактор, как показали события, был с браком. Как гражданин страны Чернобыля, где все летают на самолетах, собранных из списанных деталей, я не рискну утверждать, что американцы клевещут и в этом пункте. Как и там, где они с горечью констатируют, что родина своих "секретных героев" обошла и признанием и вниманием. Правде лучше смотреть в глаза, даже если очень стыдно. Итог просмотра для голливудского кино необычен: зритель выходит с убеждением, что в СССР, как и в любой точке земли, человеческое все равно одерживало верх, несмотря на политические шоры. Историю делают не политики, а обычные люди - именно этот ракурс предпочли авторы "К-19", напомнив миру о самоубийственности любой войны, в том числе и холодной.

Текст: Валерий Кичин