С чего начать знакомство с австралийским кино: 8 знаковых фильмов

Опасное пробуждение

Wake in Fright , 1971

драма триллер / Австралия

Режиссер: Тед Котчефф

В ролях: Доналд Плезенс Гэри Бонд Чипс Рафферти Сильвия Кэй

Буду смотреть

Режиссёр Тед Котчефф, что любопытно, не австралиец, а канадец. Но именно взгляд иностранца сделал из «Опасного пробуждения» классику национального кино. Учитель Джо Грант попадает в городишко Бундеяббе и, вопреки планам остаться всего на одну ночь, задерживается там гораздо дольше. Его затянет мир алкоголизма, азартных игр и насилия — мир австралийской невежественной глубинки. Критика провинциальных нравов у Котчеффа бескомпромиссная: местные деревенщины, сами того не осознавая, становятся воплощением всей национальной пошлости. Они проводят время в барах, жестоко убивают животных, предаются разврату и готовы напасть на каждого, кто попытается помешать их бесчинствам. До сих пор «Опасное пробуждение» считается самым жестоким и откровенным фильмом о пригородах пятого континента, и трудно с этим не согласиться.

Обход

Walkabout , 1971

драма приключения / Великобритания

Режиссер: Николас Роуг

В ролях: Дженни Агаттер Люк Роэг Дэвид Галпилил Джон Мейллон

Буду смотреть

Ещё один фильм от режиссёра не-австралийца, который, впрочем, как нельзя лучше раскрывает национальные комплексы и проблемы. В центре сюжета — брат и сестра, чей отец совершил самоубийство в пустыне, в паре метров от детей, и оставил сирот на произвол судьбы. Через несколько дней они натыкаются на аборигена Галпилила, которого, в соответствии с племенными обычаями, отправили на «обход» — своеобразный обряд посвящения во взрослую жизнь, во время которого человек должен научиться самостоятельно выживать.

В «Обходе» колоссальное значение имеют образы австралийской природы: вечный зной, добравшийся и до больших городов, сводит отца с ума, противостояние детей и фауны становится центральным мотивом произведения, а столкновение животного и человеческого внутри личности — одним из конфликтов. Все эти вещи, разумеется, актуальны и в других странах, но именно в Австралии связь европейского и аборигенного, модернизированного и природного обретает новую форму. И поэтому фильм Николаса Роуга — определяющий, ведь он пытается осмыслить, насколько плотно одна культура проникла в другую, и выяснить, какое место современный австралийский человек занимает в иерархии окружающего мира.

Похожие австралийские фильмы на тему: «Долгий уик-энд» (1978), «Кабан-секач» (1983), «Бремя» (2017).

Пикник у Висячей скалы

Picnic at Hanging Rock , 1975

детектив драма / Австралия

Режиссер: Питер Уир

В ролях: Рэйчел Робертс Хелен Морс Доминик Гард Джон Джэррэт

Буду смотреть

А вот мы добрались и до режиссёров из Австралии. Питер Уир — своего рода герой; человек, круто менявший киноязык и прославивший национальную индустрию. «Пикник у Висячей скалы», повествующий о группе девушек, таинственно пропавших среди австралийских гор, полон элементов мистики и детектива, но прежде всего — эротизма и скрытых подтекстов. Это фильм-контраст, где на каждый образ найдётся прямо противоположный: строгий британский колледж миссис Эппльярд — дикая природа; жестокая директриса, подавляющая желания учениц, — свободолюбивые девушки, чьи импульсы оказываются сильнее; наконец, строгие, рационалистические европейские порядки — иррациональный мистицизм Австралии. Уир добился такой чувственности и выразительности, что каждый кадр в «Пикнике» открыт для трактовок и абсолютно многозначен. Однако кое-что во всей этой истории сомнению не подлежит: режиссёр выступает против всякого ментального гнёта и воспевает торжество безудержной силы австралийской природы.

Что ещё посмотреть у Питера Уира, чтобы лучше понять австралийское кино: «Машины, которые съели Париж…» (1974), «Последняя волна» (1977), «Галлиполи» (1981).

Безумный Макс 2: Воин дороги

Mad Max 2 , 1981

боевик приключения триллер / Австралия

Режиссер: Джордж Миллер

В ролях: Мэл Гибсон Брюс Спенс Майкл Престон Макс Фиппс

Буду смотреть

Именно вторая часть, а не первая, хотя оригинал и считается одним из ключевых фильмов ozploitation (австралийского эксплуатационного кино). Дело в том, что именно в сиквеле Миллер добился самого эффектного завуалирования австралийского быта с его тягой к хаосу, торжеством непослушной агрессивной природы и необъяснимой любовью к машинам. Есть, впрочем, и другая причина: «Безумный Макс 2», пожалуй, единственная часть трилогии, которая до сих пор не устарела (уж простят фанаты дебюта Миллера). Это шедевр фильмов о постапокалипсисе, созданный на чистом энтузиазме съёмочной команды; воплощение панковского духа здешнего кинематографа и фанатизма людей, по-настоящему влюблённых в искусство.

Что ещё посмотреть у Джорджа Миллера, чтобы лучше понять австралийское кино: остальные «Безумные Максы» и документальный фильм «Сорок тысяч лет сновидений» (1997).

Кинотюрьма будущего

Dead End Drive-In , 1986

боевик драма триллер / Австралия

Режиссер: Брайан Тренчард-Смит

В ролях: Нед Мэннинг Натали МакКарри Питер Уитфорд Уилбур Уайлд

Буду смотреть

Во времена расцвета ozploitation преобразился и весь кинематограф, поэтому его влияние сказывается до сих пор. «Кинотюрьма будущего» Брайана Тренчарда-Смита (одного из любимых режиссёров Квентина Тарантино), быть может, не самый популярный фильм того времени, но именно он даёт нужные представления об Австралии 80-х. Как и во многих эксплуатационных австралийских фильмах, действие происходит в недалёком будущем: парень по кличке Краб с подругой решают заехать в кинотеатр на открытом воздухе, но, попав туда, становятся узниками настоящего концентрационного лагеря.

В «Кинотюрьме будущего» смешалось всё: панковский протест против государственного устройства, миграционный вопрос, либеральные лозунги и страх перед будущим. Кинотеатр, в котором оказались герои, — ещё один яркий образ, олицетворяющий общество. Правда, у Тренчарда-Смита это всё ещё образ истинно австралийский, а не полностью универсальный: при желании в этой большой метафоре можно найти множество национальных травм и явлений. В том числе ощущение всей безудержной силы культурной революции, произошедшей во второй половине XX века.

Что ещё посмотреть у Брайана Тренчарда-Смита, чтобы лучше понять австралийское кино: «Человек из Гонконга» (1975), «Каскадёрский рок» (1978), «Охота на индюшек» (1982).

Волчья яма

Wolf Creek , 2005

ужасы / Австралия

Режиссер: Грег МакЛин

В ролях: Джон Джэррэт Кассандра Маграт Кести Морасси Натан Филлипс

Буду смотреть

Если говорить о фильмах, на которые оказал влияние ozploitation, сразу вспоминаем «Волчью яму» Грега МакЛина. Основанный на реальных преступлениях знаменитого австралийского маньяка, его фильм рассказывает о студентах, попавших прямиком в лапы реднека-убийцы. Это крайне жестокое кино, полное цинизма и демонстрирующее надлом в национальной ментальности. Высокие колониальные идеалы окончательно сменила грязь и похоть. Шутка про «Крокодила Данди» (после неё может вырваться нервный смешок) — как неутешительный вердикт всей австралийской культуре. МакЛин, безусловно, режиссёр талантливый, но, как покажет опыт, в полной мере использующий свой потенциал лишь на почве национальных комплексов и тем.

Что ещё посмотреть у Грега МакЛина, чтобы лучше понять австралийское кино: «Крокодил» (2007), «Волчья яма 2» (2013), «Джунгли» (2017).

Снежный город

The Snowtown Murders , 2011

биографический драма триллер / Австралия

Режиссер: Джастин Курзель

В ролях: Лукас Питтавэй Bob Adriaens Луиз Харрис Frank Cwiertniak

Буду смотреть

И снова о маньяках. В основу своего дебютного фильма Джастин Курзель положил реальный случай убийств в городе Сноутаун, где с 1992-го по 1999-й орудовали Джон Бантинг и Роберт Вагнер. С первым паренёк Джеймс Влассакис познакомился, когда тот стал бойфрендом его матери. Отеческая забота, которой так не хватало Джеймсу, выливается в уродливую форму опеки, а лозунги об убийстве наркоманов и педофилов, произнесённые Джоном за столом, неспешно перетекают в действия. Череда расправ над горожанами, в которую будет затянут этот подросток, является следствием нравственного распада не столько самого Сноутауна, где семьи обречены жить в положении ущемлённых и угнетаемых, сколько целой страны. Нетерпимость и ненависть — вот новые ценности, провозглашаемые здешними людьми.

Что ещё посмотреть у Джастина Курзеля, чтобы лучше понять австралийское кино: «Подлинная история банды Келли» (2019).

Соловей

The Nightingale , 2018

драма приключения ужасы / Австралия

Режиссер: Дженнифер Кент

В ролях: Эшлинг Франчози Майкл Шисби Майя Кристи Эддисон Кристи

Буду смотреть

Завершаем этот список одним из лучших национальных фильмов XXI века. «Соловей» — и revenge-movie о мстящей женщине, и кино о поиске национальной идентичности, и очередное, но не менее важное напоминание о наследии аборигенов и отношении к нему. Фильм Дженнифер Кент — это мозаика из главных социокультурных вопросов, по сей день волнующих австралийцев. В то же время это феминистское высказывание о необходимости сохранения достоинства и мести как ложном способе терапии. Путь героини, которая отправилась наказать мерзких британских колонизаторов, — это путь всего народа, смирившегося со своей двойственной историей и выбравшего мечту о мире без насилия. Как сложится дальнейшая судьба нации, разумеется, ещё предстоит узнать, но именно «Соловей» передаст всю боль поколений и желание забыть о тяжёлой травме, нанесённой предками.