Поспи в моей шкуре: рецензия на сновидческий хоррор «Криптик»

Где-то в канадской глуши живет нечто под названием Суука. Кто видел его вблизи – пропали, кто издалека – сошли с ума. А может, и не видел никто Сууку на самом деле и все это выдумки. Кей Холл (Хлоя Пирри) отправляется на поиски неведомого зверя и исчезает, а когда возвращается к людям – не помнит ни себя, ни окружающих. А может, это и не она вовсе вернулась, а кто-то другой. Не будучи уверенной даже в собственном имени, девушка пытается разобраться, кто же она такая и что случилось в лесу.

Хлоя Пирри в роли Кей на кадре из фильма «Криптик»

«Криптик» – дебютный полный метр канадского фотографа Кортни Рой. После более чем 10 лет карьеры и сотен выставок по всему миру (в том числе и в России) Рой ушла в режиссуру. И вполне благополучно – премьерные показы ее картины прошли на фестивалях SXSW и Fantasia.

Первые приходящие на ум сравнения – «Малхолланд Драйв» Дэвида Линча и «Одержимая» Анджея Жулавски. От первого «Криптик» позаимствовал то, что принято называть атмосферой, от второго – главную героиню и сюжетное направление. Хлоя Пирри, до сего момента не отмечавшаяся заметными работами в кино или сериалах, идеально отыгрывает медленно погружающуюся в сумеречное состояние девушку – не то Кей Холл, не то Барбару Валентайн.

Пытаясь разгадать тайну собственного исчезновения, Кей примеряет на себя то одну роль, то другую, то третью, пока не решает обратиться непосредственно к источнику проблем, к самому сердцу тьмы – американской глубинке. Лес оказывается лишь самую малость более диким, чем население окрестных сел, и как знать, может быть, все дело было буквально в людях?

Хлоя Пирри в роли Кей на кадре из фильма «Криптик»

«Криптик» щедро напичкан заимствованиями, помимо пары уже упомянутых классиков здесь найдётся место и для склизкой кроненбергщины, и для глейзеровского «шкурного» очарования чуждого тела, и для многого другого. Но самое интересное в том, что в сердцевине фильма скрывается сцена, формально максимально далёкая от хоррора. В провинциальном баре, под звуки пьяного танца в «волшебном» плаще и заключается суть всей картины. Женщина сбегает от опротивевшего мира и наконец-то находит себя. А мир со всевозможной мерзостью ее все равно пытается догнать. Прочее скорее мишура, чем необходимые для развития мысли детали. Временные петли, жуткие звери, неприятные женщины, хуже которых только их мужчины, – все это уже где-то было, но, наверное, не в таком странном сочетании, как в «Криптике».

Хлоя Пирри в роли Кей на кадре из фильма «Криптик»

Режиссерская терапия за счет зрителя – это совсем не обязательно что-то плохое. Чаще даже наоборот, многие подобные картины становились культовыми – от «Отвращения» Полански до «Бабадука» Кент. В опоре на работы классиков тоже нет ничего предосудительного, особенно в дебюте, от Скорсезе до Корээды, все что-то да копировали у предшественников. Но когда это оборачивается подобным месивом, где единственные опоры – исполнительница главной роли и пара ключевых сцен, то невольно закрадываются идеи о всевозможных исправлениях, улучшениях, всем том, о чем ни зрителю, ни критику не стоит допускать и мысли.

Где-то в глубине «Криптика» прячется совсем другой фильм, фильм-криптид, короткий, изящный, а главное, так и не снятый. С каждой следующей работой Рой этот криптид будет становиться все более и более заметным и выпуклым, пока не оформится в самостоятельное кино. Но кажется, что и зрителю, и автору его еще только предстоит выстрадать. А пока можно отслеживать передвижения человекообразных инопланетян по Шотландии или разгадывать загадки двойников с Голливудских холмов, каждому свое.