Рецензия на фильм «Маунтинхед» — вялую техносатиру от создателя «Наследников»

Впервые за долгое время на уик-энд покера в роскошном горном особняке выбираются четыре старых приятеля-богача. Цель — расслабиться, вспомнить беззаботные времена и насладиться компанией друг друга, поэтому на встрече действует строгое правило: никаких сделок, приготовленной еды и девушек. Естественно, кое-кто решает пренебречь ограничениями из меркантильных побуждений.

У Вэниса (Кори Майкл Смит), создателя самой популярной соцсети в мире Traam, возникла проблемка: ИИ внутри приложения генерирует настолько реалистичные фейки, что мир потихоньку сходит с ума — особенно страдают страны третьего мира. Техномагнат хочет купить компанию другого гостя вечера — Джеффа (Рами Юссеф), а вместе с ней и уникальный нейродетектор, который умеет отличать ИИ-слоп от реальных фото и видео. Третий гость — бывший наставник собравшихся Рэндал (Стив Карелл), которого больше не интересуют деньги и власть: гуру, проигрывающий раку схватку за жизнь, мечтает лишь о бессмертии в цифровом облаке. Вэнис обещает создать технологию лет этак через пять, поэтому ему ни в коем случае нельзя облажаться и, не дай бог, обанкротиться из-за скандала с ИИ. 

Наконец, четвертый герой — хозяин вечера Хьюго (Джейсон Шварцман), главный неудачник квартета, который так и не переступил отметку в миллиард долларов. Исправить положение он планирует экспромт-питчингом — вдруг друзья согласятся профинансировать новое амбициозное приложение для медитации.

Стив Карелл в роли Рендалла на кадре из фильма «Маунтинхед»

Представьте, вы создали один из главных сериалов в истории, обессмертили свое имя и собрали всевозможные индустриальные признания и награды — что делать дальше? Всегда можно выйти на пенсию и просто наслаждаться состоянием и репутацией, как Джерри Сайнфелд. Большинство шоураннеров же возвращаются к работе, но с чем-то кардинально новым: Дэвид Чейз («Сопрано») сделал музыкальную драмеди про 1960-е «Не исчезай», Винс Гиллиган («Во все тяжкие») — комедийный полицейский процедурал «Батл Крик», Мэттью Уайнер («Безумцы») — драму про потомков царской семьи Романовых («Романовы»), а Дэвид Саймон («Прослушка») — мини-сериал об иракской кампании («Поколение убийц»). Джесси Армстронг через два года после финала «Наследников» решил далеко не уходить от неприлично обеспеченных и властолюбивых, но лишенных эмоционального интеллекта людей. Кажется, зря.

Стив Карелл в роли Рендалла на кадре из фильма «Маунтинхед»

И все же сразу проговорим: «Маунтинхед» — даже близко не «Наследники», и это нормально. Было бы глупо упрекать 100-минутный телефильм в том, что он не достигает тех же психоэмоциональных глубин, что и 40-часовой сериал. Такой же сомнительной затеей может стать сравнение героев: в «Наследниках» Армстронг ставил целью очеловечивание травмированных и одиноких детишек семейства Рой, в «Маунтинхеде» — вообще не наделяет квартет героев хоть какими-то положительными качествами и не пытается найти оправданий их поведению. Конечно, проекты похожи тематически и даже технически (музыка Николаса Брителла и полудокументальная трясущаяся камера делают свое дело), но различий между ними намного больше. Главное — намерение Армстронга в этот раз демифологизировать образ элиты и показать истинную сущность 1% людей, владеющих 99% богатств планеты. Буквально вознести их на импровизированный олимп в форме безвкусного особняка и скинуть оттуда в глазах зрителей. 

Стив Карелл в роли Рендалла на кадре из фильма «Маунтинхед»

Большинство техномагнатов и миллиардеров — оторванные от реального мира суперлюди, которые думают о бессмертии и покорении других планет, но ведут себя как придурковатые подростки с неразвитым эмоциональным интеллектом. Старое как мир наблюдение! Но Армстронг лучше остальных знает, как убедительно показать этот диссонанс на экране — через унизительные ритуалы и подколы (больше всего достается, очевидно, нищему в глазах остальных Хьюго), трехэтажные оскорбления или возмутительное безразличие к обычным работягам. Параллельно покерному уик-энду в мире начинается конца света или около того: где-то вооруженное восстание свергает правительство, где-то люди рвут на себе волосы от непонимания, правдивы ли циркулирующие в Сети видео. Герои же, глядя на апокалипсис, в шутку планируют в довесок отключить и электроэнергию в Бельгии. Впрочем, если подумать, это уже кажется чем-то обыденным — во вседозволенности и эксцентричности героев Армстронг явно уступает куда более извращенной реальности. Наши миллиардеры отправляют невест в космос и соревнуются с 18-летними сыновьями в количестве ночных эрекций. 

«Маунтинхед» намного удачнее бы сработал в рамках все тех же «Наследников» — мол, Роман и Кендалл сбежали из города, выяснили отношения с миллиардерами и со смутным прояснением рассудка вернулись домой. Для полнометражного фильма — пускай и в камерном формате телеспектакля — Армстронгу остро не хватает динамики. Наблюдать за старшеклассниками-богачами любопытно, но после первых 30 минут невольно ждешь ироничного торжества справедливости, откровенной рубенэстлундовской дичи, ну или хотя бы панчлайна. Финальный акт и предшествующий ему плот-твист совсем блекло смотрятся на фоне других представителей выдыхающегося поджанра eat the rich — нет ни шока, ни сатиры, ни намека на злободневность. С другой стороны, в этой бессобытийности и монотонности и кроется ценный комментарий: миллиардерам воздают по заслугам лишь в кино — намного чаще они выходят из воды сухими, с улыбкой на лице и приумноженными в несколько раз капиталами.