Огромная гостиная. Праздничный стол. За ним сидят бледная дама в капоре и с красной повязкой на шее, рядом с ней – красавец-брюнет в черном костюме и красном галстуке. Они прикованы друг к другу наручниками.

Павел Руминов, автор «Мертвые дочери» (2007), работает над своим новым фильмом «Обстоятельства» (2008). Комедией, и, вроде даже, романтической. Режиссер никак не объясняет резкую смену курса – с хоррора в духе японских «Звонков» и «Пропущенных звонков» – к комедии. Он, вообще, мало что объясняет: не считает нужным. Говорит только, что его задача – встряхнуть зрителей. В этот раз инструментом для встряхивания станут веселые семейные разборки, а не страшные падающие коровы и смертоносные дротики.

«Первый русский ужастик» вызвал реакцию, мягко говоря, неоднозначную, хотя заслуживал, как минимум, приза за смелость вступить на саму территорию хоррора – вспомнить с ходу удачный отечественный фильм ужасов удастся не всякому киноману. Жанр же разговорно-водевильной комедии в отечественном кинематографе куда более исследован и в чем-то более безопасен. Сценарий Руминов писал вместе с дебютантом Николаем Куликовым, на творчество которого, впрочем, вдохновили не рязановские классические комедии, а «Монти Пайтон» и «Шоу Фрая и Лори».

События «Обстоятельств» происходят в московской квартире, одна супружеская пара приглашает другую чету в гости. Хозяева апартаментов – это акушерка Лиза в исполнении Полины Кутеповой и ее одержимый итальянской кухней муж в исполнении Михаила Крылова. (Тонкостям поварского дела Крылова перед съемками обучал миланец Пьетро Ронгони – один из лучших итальянских поваров города). В гости к хозяевам квартиры приходят чрезвычайно занятой бизнесмен Тихон – Илья Любимов, который в недавних «20 сигаретах» (2007) также выступал в роли чрезвычайно занятого менеджера в поисках смысла, – и его супруга, флегматичная актриса Агнесса в исполнении Елены Морозовой. Пятый и последний персонаж «кинопьесы» – милиционер Проселкин (Денис Суханов).

Декорации квартиры оклеены фото Кутеповой с младенцами, фото Крылова с поваром, фото блюд в гордом одиночестве, рецептами десяти вариантов ризотто, какими-то схемами нарезания рыбы и портретами лошадей, то ли имеющих, то ли не имеющих отношение к гастрономии. Кухонный стол весь в овощах похож на прилавок зеленщика, полки – в книгах, что само по себе не странно, но изумляет ассортимент. Тут представлено все, кажется, – от киргизских сказок, путеводителей, «Легкого способа бросить курить» и нескольких томов энциклопедии музыки до книжек Гавальды, Уэльбека, Паланика и прочих героев современности. В итоге апартаменты выглядят вполне достоверно – будто компания увлекающихся безумцев проживает в них уже пару лет, вызывая постоянную тревогу у соседей. В реальности съемки должны уложиться в месяц.

Возвращаясь, наконец, к тем, которые в наручниках: это Агнесса и Тихон. Присутствует также эксцентричный милиционер Проселкин (он постоянно воюет с бытовой техникой и заодно с какими-то своими демонами, сочиняет пьесы и в целом мучительно напоминает комиссара Жильбера из «Такси»). Причиной же появления милиционера в квартире послужили жалобы некого вуайериста из соседнего дома, который увидел, что в одном из окон напротив кто-то дерется.

Снимают примирение скованной наручниками пары. Тихон комически страстно просит прощения. Агнесса смиренно слушает. Хозяин квартиры смотрит заворожено и пьет, увлекшись, вино прямо из бутылки. В следующей сцене Тихон призывает жену избить его венчиком брокколи. Жена смущенно отказывается. Фантастический в своих человеческих проявлениях режиссер Руминов во время смены декораций, пока все перемещаются по площадке с лицами, полными осознания ответственности, медитативно танцует под что-то гитарное (говорят, на площадке временами играет и классика), а во время дубля за камерой беззвучно, но весьма экспрессивно играет вместе с актером так, будто если он хоть немного снизит накал эмоций, все непременно тут же развалится.

Это, видимо, выматывает. «Скорей бы в ванную, – вздыхает Руминов. – Там же только с двух точек можно снимать?». «Еще из-за зеркала», – напоминают ему. «Ах да, и еще сверху», – вспоминает печально.

На больших экранах комедию можно ждать к середине осени.