Рецензия на фильм «Гупешка»

Странный, вечно испуганный электрик Паша приобретает бутылку вина, но пить в одиночку ему неинтересно, поэтому он знакомится с вышедшей вынести мусор Тамарой, забитой, бесправной и неуверенной в себе женщиной, безоговорочно подчиненной мужу. Пораженная тем, что на нее, такую «бракованную» и «безмозглую», кто-то обратил внимание, Тома пытается произвести на случайного гостя впечатление, но у хозяйки все валится из рук. Между тем искренность и детская наивность Томы очаровывают Пашу, проникнувшегося чувствами к неуклюжей женщине, всю жизнь прожившей в унижениях и оскорблениях, и он решает вытащить Тамару из трясины, в которую загнал ее «любящий» муж Ленечка. Вот только может ли аквариумная рыбка, Гупешка, как называет свою жену супруг-тиран, жить на воле? Или тесная банка с редко сменяемой водой ей будет любезнее открытого океана?..

Сценарист, писатель и режиссер Василий Сигарев – фигура в отечественном кинематографе не то чтобы значительная, но узнаваемая и постоянно находящаяся на слуху. При том что снимает Сигарев нечасто, любая его работа, даже рекламный ролик, продвигающий через зомби-апокалипсис жилой комплекс на берегу Москва-реки, притягивает внимание критиков и зрителей. Хотя смотреть ленты Василия непросто, даже в комедийном жанре он необыкновенно суров к своим героям, что уж говорить о драмах. «Гупешка», пьеса, написанная Сигаревым, но поставленная и снятая Владом Фурманом, прекрасно вписывается в творческий ряд Василия – тот же суровый полупровинциальный быт, те же жестокие паттерны общества, построенного на власти и унижении, та же неловкость и неуклюжесть, сопровождающая любого из персонажей, даже в главном образе то и дело чудятся оттенки игры Яны Трояновой – музы и супруги Сигарева. Зритель снова погружается в будни «Страны ОЗ», хотя выбираемся ли мы из них вообще?

Камерная театральная основа проекта «Гупешка» дает фильму два важных вектора, которые выделяют картину на фоне других лент, идущих сейчас в кинотеатрах. Во-первых, действие «Гупешки» разворачивается в пределах одной-единственной скудно обставленной мебелью комнаты старого дома, и эта теснота необыкновенно сближает зрителя с героями. Пространство истории сжато настолько, что видна каждая капелька пота на лбу Паши и каждая пора на лице Томы, мы почти физически можем ощутить запах сгоревшего линолеума, вибрацию от работающей швейной машинки, дуновения ветра из открытого окна. Такое тесное соединение с героями дорогого стоит – при том что люди в кадре не особенно к себе располагают, нам волей-неволей приходится проникнуться их проблемами, эмоциями, чувствами. Это большая режиссерская удача.

Во-вторых, скудное убранство кадра и черно-белая гамма, выбранная оператором Кириллом Мошковичем, делает «Гупешку» похожей на советские телеспектакли, на постановки классиков и добавляет картине олдскульного флера – фильм не имеет временной привязки, а потому ощущается одновременно и как актуальная сегодняшняя история, и как вневременная трагедия, универсальная для любой эпохи и при любой власти. Кстати, даже сами авторы затрудняются определиться с тем, комедия у них получилась или трагедия – так, по крайней мере, указано в открывающих титрах, – но и в этом есть своя доля сермяжной правды, кто же может назвать свою жизнь однозначно веселой или грустной, без полутонов и смен настроения.

Однако весь антураж, все операторские ухищрения и неожиданные повороты сюжета – это всего лишь искусное обрамление для характеров и даже архетипов, представленных в картине, для героев драмы, для женщины-гупешки, трагического образа, с которым, наверное, сталкивался любой из нас. Сигарев, а следом за ним и Фурман не имеют ни малейшего желания посмеяться над героиней, у которой нет ни собственного мнения, ни понимания своего места в жизни, ни какого-то опыта, помогающего различить похвалу и унижения, авторы не глумятся над дырявым носком Паши или скупостью Лени – их персонажи существуют не внутри рамки киноэкрана, а рядом с каждым из нас, это наши соседи, знакомые, сослуживцы, даже родня. Отсюда можно даже прокинуть какой-то балабановский мостик к метафорическому представлению о России как о бесправной провинциалке, забитой властью, но это, пожалуй, предмет отдельного исследования.

В рамках же отклика на просмотренный фильм хочется отметить блестящую игру актеров, ловкий ход со спойлером, показанным в самом начале фильма, который в результате оказывается не более чем ложным хеппи-эндом, да и вообще похвалить создателей ленты за прямоту и жесткость, с которой они приводят зрителя к нежеланному, но закономерному финалу. Лента не оставляет ощущения «чернухи» и грубого артхауса, но скребет по живому – таким и должно быть авторское кино, взращенное в непростое время в сложном окружении людьми, не желающими быть бессловесными аквариумными рыбками.

С 24 мая в кино.