Парящая винтовка, слишком много хот-догов и «Сияние»: объясняем пасхалки в «Орудиях»

Математика ужаса

«Орудия» начинаются с закадрового голоса: девочка рассказывает историю о том, как дети из одного класса — 17 человек — ровно в 2:17 ночи внезапно вышли из своих домов и бросились сломя голову в неизвестном направлении. Магия цифр традиционно играет важную роль в сюжете, и у времени исчезновения детей есть масса трактовок — Креггер подмигивает двумя глазами в нескольких направлениях. В первую очередь речь об отсылке к «Сиянию» Стивена Кинга, где комната 217 в отеле «Оверлук» была тем самым «местом, куда лучше не соваться». 

Для сведущих в американской истории цифра 217 несет иной заряд: именно столько конгрессменов в 2022 году в Палате представителей проголосовали за запрет продажи штурмовых винтовок. Кто-то из фанатов в попытке разгадать ребус Креггера пошел дальше и углубился в библейский символизм: в Евангелии от Матфея глава 2, стих 17 гласит: «Тогда сбылось реченное через пророка Иеремию, который говорит» — и далее следует пассаж о скорби о погубленных по призу царя Ирода детях. И, конечно, самая прямолинейная трактовка: вместе с учительницей Джастин Гэнди (Джулия Гарнер) в ее классе было 19 человек, 17 детей пропали, и остались двое — сама женщина и парень по имени Алекс (Кэри Кристофер).

Кадр из фильма «Орудия»

С распростертыми руками

Странная поза, в которой бегают потерявшие волю дети (и один взрослый), отпечатывается где-то на подкорке мозга как смесь комичного и необъяснимо тревожного. Неестественное положение распростертых рук в «Орудиях» может показаться отсылкой к знаменитому бегу Наруто из одноименных манги и аниме, но у Зака Креггера есть куда более зловещее объяснение. Режиссер черпал вдохновение в работе Ника Ута, который 8 июня 1972 года сделал знаменитую фотографию «Ужас войны», где запечатлел бегущую от сброшенных на деревню бомб с напалмом вьетнамскую девочку. 

Кадр из фильма «Орудия»

Парящая AR-15

Зак Креггер изо всех сил отмахивается от трактовки «Орудий» как манифеста о скулшутингах, но зрителей не обманешь. Даже если режиссер не вкладывал подобный смысл в фильм, невозможно исключать актуальный контекст. В эпизоде со сном Арчера (Джош Бролин) герой, бродя по тревожным грезам, натыкается на дом, где позже развернется финальное противостояние картины, и видит гигантскую парящую в небе над зданием штурмовую винтовку AR-15 с цифрами 2:17 на боку. Именно против свободной продажи такого типа оружия голосовали 217 конгрессменов. А само положение винтовки словно указывает на некое проклятие, висящее над всем городом. Впрочем, сам Креггер на вопрос о символизме AR-15 говорит, что это всего лишь необъяснимый жуткий образ, в какой-то момент возникший в его голове.

Кадр из фильма «Орудия»

Память о личном

Креггер не забывает о себе и своем прошлом. В «Орудиях» мелькает газетная вырезка, где упоминаются события «Варвара» — предыдущего фильма режиссер. А в одной из сцен в роли отца пропавшей девочки появляется (так же неожиданно, как в «Варваре») Джастин Лонг, а его недоверчивую супругу играет жена Зака Креггера Сара Пэкстон. Самая, пожалуй, незаметная и неожиданная деталь — обеденная сцена директора Маркуса Миллера (Бенедикт Вонг) с семью хот-догами. Звучит нелепо — сосисок слишком много даже для американцев, но на самом деле эпизод отсылает к скетчу Hot Dog Timmy комедийной труппы Whitest Kids U’Know, в которую входил молодой Креггер. 

Труппу создал Тревор Мур — хороший друг и соавтор режиссера, страдавший от алкогольной зависимости и трагически погибший 8 августа 2021 года. Горе Креггер переживал тяжело, и дата выхода «Орудий» в прокат (8 августа) была выбрана им в память о Муре. Кроме того, весь фильм можно интерпретировать как историю о борьбе с зависимостями, в первую очередь с алкогольной, ведь даже символ треугольник в круге, появляющийся несколько раз, в частности в названии фильма, отсылает к символике общества анонимных алкоголиков.

Кадр из фильма «Орудия»

Легенды и мифы

«Орудия» можно смело отнести к новорожденному современному американскому мифу: традиционный для страны скрытый от посторонних глаз слой ужаса в прилизанной субурбии невероятно привлекает Креггера, заставляя переиначивать древние легенды. В частности, историю о Гамельнском крысолове, музыканте, который с помощью волшебной флейты увел из города всех детей. Ведьма Глэдис (Эйми Мэдиган) занимается примерно тем же, только проворачивает похищение школьников не в назидание кому-то, а для поддержания собственной жизни. 

Кадр из фильма «Орудия»

Если обратить внимание на броши в форме цветка, которые носит антагонистка на протяжении фильма, то можно заметить, что украшения отражают ее силу: когда Глэдис слаба, бутон закрыт, а чем сильнее она становится, тем больше открываются лепестки. Сама ведьма в фильме функционирует как паразит, намеки на это можно заметить несколько раз: «паразиты» — тема одного из уроков мисс Гэнди, а директор Миллер смотрит передачу про то, как гриб кордицепс подчиняет муравьев своей воле. Наконец, на колокольчике Глэдис виден странный символ: цифра шесть рядом с треугольником. Фильм никак не объясняет это, кроме того, что все вещи злодейки имеют явное ритуальное значение, но, вероятно, начертания на колокольчике отсылают к числу зверя 666. 

«Орудия» — не столько хоррор про ведьму, терроризирующую спокойный городок, сколько многослойная история про травму. Креггер сплетает личные, поп-культурные, религиозные и социальные элементы в один клубок, предлагая зрителям самостоятельно разбираться с нагромождением символов и отсылок. В итоге получается фильм-ребус, который, конечно, можно смотреть как прямолинейную страшную сказку, но куда интереснее разглядывать картину как полноценное эссе по культурологии, завернутое в жанровую обертку.

Эми Мэдиган в роли Глэдис Лилли на кадре из фильма «Орудия»